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--- 

はじめまして、中谷ミチコと申します。今日は皆さんいらしていただきましてありがとう

ございます。作品についてのお話をさせていただこうと思います。よろしくお願いします。 

 

 今回の展覧会について、どこから話せばいいかと 1 週間くらいずっと考えていたのです

が、まずは私と柳原義達の作品の出会いについて話したいと思います。私が初めて柳原義達

の作品を見たのは、17 歳のときでした。あるとき、鎌倉の神奈川県立近代美術館別館で柳

原義達のドローイング展を行っていました。17 歳の私がどうして見に行ったかというと、

高校時代、私は美術のコースのある学校に通っていて、そのときの先生が具象彫刻を作る先

生だったんですけれども、その先生が月 1 回くらい私たちを美術館へ連れていってくれま

した。そのひとつが柳原義達のドローイング展でした。ドローイングが沢山あって、それが

彫刻家の展覧会なんだとびっくりしまして。女の人が座っているドローイングがあり、木み

たいに座っている、座り続けていたら木になってしまったんじゃないかと、私の感覚ですが、

そういうドローイングだなと感じました。そこで、「これは彫刻の仕事なんだよ」って言わ

れて、ほーと思って。 

その翌年、世田谷美術館で柳原さんが個展をされていました。そのときに見たのが、美術

館の円形の展示室に、いま真ん中に展示していますが、《犬の唄》シリーズというのを柳原

さんがたくさん作っていて、その連作がところせましと円形に並べられていた記憶がある

んですね。私はそこに足を踏み入れて、柳原さんの作品を仰ぎ見て、「なんなんだ！」と思

ったんです。なぜかそのときすごく、考え出すと不思議なんですが、「これは私だ！」と思

ったんです。女の人が立っている彫刻を作りたいっていう気持ちになったんです。そのまま

多摩美術大学の彫刻科に進学するんですが、その体験がずっと 4 年間、私をとらえていた

ように思っています。具象彫刻をずっと続け、4年間作っているんですが、具象彫刻という

ものが自分をとらえて離さなかった。ある種の呪縛という風に今回の展覧会の文章に書き

ましたが、それが何だったのかというのが今も言葉にはならない、囚われてしまったという

ことがあったと思います。 

 その後、ドイツに 7 年間留学する中で今の作風に出会っていくんですが、常にそれが彫

刻というものに対して自分のやり方を模索するような 7 年間だったんです。期せずしてド

イツから三重県に帰ってきました。父の実家が三重県にあり、それが空き家になっていたの

で、夫と一緒にこちらへ越してきたというかたちになります。全くお金のない状態で日本に

帰国し、偶然というか必然というか、空き家にいれば敷地もあるし、ここだったら彫刻を作

れるんじゃないかと思って三重県に帰ってきました。最初に三重県に帰ってきたとき、とり

あえず知り合いもいないので美術館に行こうかと、三重県立美術館に遊びにきたんですけ



れど。そこには柳原義達記念館があり、私はそれ自体を知らなくて、こんなのがあるんだ？

というのと、こんなのがまだ残っているんだというのがありました。こんなのって言い方は

失礼ですが、とても意外だったというか、こんなところにこんなものが残っているんだとい

う、「再会」というか、それは自分にとって大きなことで。この記念館に足を踏み入れたと

きに、自分がまたすごく新鮮な気持ちで、呪縛だったものにもう一回再会できたということ

がありました。近いのでこの何年か、何度もここへ足を運ぶうちに、柳原義達の原型展を見

る機会がありました。ブロンズとは全く違う、原型の面白さ、「なま」なものがまだここで

展示され続けているということにすごく感動しました。 

 自分の制作は、別のところで動いていたのですが、2016年にカラスの作品（《あの山にカ

ラスがいる》）が完成しました。これは柳原さんの話とは別に、自分自身が呪縛とかそうい

うものから逃れるために見つけた作風の中で、粘土で原型をつくったレリーフ状（半立体）

のものを石膏で型取りして、その中に黒い樹脂を流し込むという技法で作ったものです。こ

れは他の透明の樹脂のものと技法としては一緒ではあるのですが、樹脂には黒い顔料を混

ぜこんで、かたちの深さが表面にあらわれてくる色彩を決定しています。自分の解釈として

は、彫刻の情報が一番表面に表出している、一見絵画に見えますが、まぎれもなく彫刻とい

う現象が一番表面に出てきているという作品だと思っています。深くなればなるほど見え

なくなり、そのかたち自身が消えていく、彫刻の影、というものです。これが出来あがった

ときに、私の中で「この作品の前に絶対柳原さんの《道標》を置くべきだ」という妄想にと

らわれました。これは絶対こうあるべきだと思ったので、色々なところでこうあるべきだと

いう話を出会った人に言い続けていました。だんだん自分自身にもその気持ちが強くなっ

てくるし、その情報が伝わっていって三重県立美術館の学芸員の方にもお話しして、こうし

て実現に至りました。 

この状態（自分と柳原の作品が同じ空間に展示されている状態）というのはもうすでに考

えたときに自分には見えていたというか。絶対的にあるもの、彫刻として完璧なもの、自分

には足りていないという、これがあってあれがあるというようなものと思いますが、たぶん

見ていただければわかると思います。柳原の《道標》をとにかく全部、あるだけ貸してくだ

さいと言って、美術館の方が聞いてくださって、しかも台座に固定されているものを全部外

してくださいとお願いしました。全部おろして、同じ地平の上に置きたいと思ったのです。

それは自分が重力の上に立っているという気持ちも強くあって、こうした展示にしました。

置いてみると鴉がざわざわ動き始めるというか。上から鴉の作品を見下ろすことは今まで

なかったので、新鮮な気持ちで柳原さんの立体造形、粘土の塑造の可能性というものを感じ、

敵わない、他の道を見つけなきゃということもすごく感じました。 

この展覧会は大きくわけて 4 つの部屋に分かれていますが、これに対応するかたちで、

すでに出来上がっていたものに対して、反対の部屋をどうしようかと考えたときに、自然光

で真っ白な部屋にしようと最初に決めました。黒い樹脂の作品のある暗い部屋と、明るい部

屋を行き来すると目がハレーションをおこします。一瞬見えなくなるような展示構成を作



りたいと考えました。 

 入ってすぐの部屋は最初に人を迎える場所なので、柳原さんの作品の中で最も少女のよ

うな頭部、かわいい印象の作品を選びました。卵を割るようなかたちで自分の作品を左右に

配置しました。イメージとしては少女が見ている夢。卵の殻を割った状態というか、そうい

うイメージで展示しました。 

 問題は大きな部屋でした。どうにもならなかった。この 1年くらい、ずっと手のひらに収

まるくらいの小さな作品を作ってきました。広い空間を小さい作品で満たすことが果たし

て可能なのだろうかと感じたので、設計に入ってもらった大室佑介にこの部屋をどうにか

してくれと頼んで、展示設計をお願いしました。いろいろな案が出ましたが、最終的には、

最奥部の開口部と同じ高さで周囲を取り囲む白い壁面を設置する案におさまりました。真

ん中に、柳原の《犬の唄》を置きたかったんです。それを取り囲むように自分が作った女の

子たちの夢というか、私が一年間作り続けてきた手のひらにおさまるようなサイズの夢の

ようなこけしのような存在の彫刻を配置して、犬の唄の女性を見つめ続ける空間を作りた

いと考えていました。 

 カラスの部屋の方はすでに決まっていたのに、一年くらい考えても反対側の部屋は決ま

らないというのは辛い状態でした。それで、私が柳原さんの作品を自分の作品にしてしまお

うと。犬の唄の女性像のことを、柳原は「これは私だ」といっているんです。戦時中、柳原

は実弟が出兵して亡くなり、自分は召集令状が来たと思ったら終戦が訪れたために何もで

きなかったという悔しい思いを抱えていたらしいのですが、そういう悔しい気持ちを抱い

ていたと。 

（中略）【犬の唄の来歴について、学芸員の説明】＊「犬の唄」は、普仏戦争時パリで流行

したシャンソン「犬の唄」（Chanson de Chien）に由来する。戦争に敗れたフランス人のレ

ジスタンス精神を込めた歌であったという。柳原は、印象派の画家ドガが描いた水彩画を見

知っていたらしく、自身の戦争後のやり場のない虚しさや不満、自嘲を作品に託したとされ

る。 

 

 その《犬の唄》の石膏原型を私は展示室の真ん中に配置しました。十代で見たときに「こ

れは私だ」と感じたこと――当時来歴を知っていたかどうか記憶が定かではありませんが

――、それを思い返してみると、自分自身を「犬」ととらえていたように思うんです。とい

うのは、戦後、柳原という人が日本の具象彫刻をけん引していきますが、その柳原を先生と

して教えられてきた人たちが私の先生となって、私に「柳原義達を見よ」と教え込んだわけ

です。大学時代に具象彫刻と格闘してきたのですが、時代の流れというか、当時、「具象彫

刻なんてもう終わっている」と散々言われて。それでも私は捨てきれなくて、絶対にまだ具

象彫刻には可能性があるはずだという気持ちを捨てきれなかった。それは呪縛でもあった

し、恨みというか、愛憎があるような気がしていて。それを私のこけしたちが逆にずっと見

返す空間というものを作りたかったというのがあるんじゃないかと思います。この 1 年く



らい、私はイメージの中で常に犬の唄に囲まれているみたいな状態が続いていて、この間よ

くよく考えてみたら、「あれ、私が犬の唄を取り囲んでいる」と。展示しているときにはそ

こまで考えていなかったのですが、私の作品が柳原義達を取り囲んでいるという逆転の場

所を作ってしまったんじゃないかと気が付きました。私のそれぞれの作品には小さな物語

や日常風景が刻まれていますが、ここで一番大事だったのは、《犬のお母さん》という作品

です。最初、この《犬のお母さん》はありませんでした。しかし、搬入の 2週間くらい前に

何かおかしいなともやもやし始めて。急ごしらえで、石膏直付けで犬を作り、展示すること

に決めました。それはたぶん、言葉じゃなくて、自分自身でも彫刻を作らなきゃいけないと

いう直感が働いたのだと思います。 

 昔から犬が母親になって乳房が膨れて腫れているというのを見て、だらしないというか

痛々しいというか生々しいというか、すごく見てはいけないものを見ているような気がし

ていました。自分も数年前に子どもを産んで授乳をしているときに、なんだか犬みたいだな

ということを考えていて。これは犬だなというイメージと今自分が対峙している犬の唄と

いう男性が作った女性の裸体像。柳原義達が、服従しながらも手でお尻をぐっとつかんで立

ち上がっている女の人の像（犬の唄）を自分自身の姿だという言っている文章がありますが、

その思考回路にこの《犬の唄》の女性というのは誰なのか、犬にされてしまった女性、なぜ

女性なのか、裸なのか、という思考の穴があるような気がしていて。「犬にされてしまった」

と感じるのは単なる被害妄想なんですが、それにどうにかくらいついてやろうと思って作

ったのが《犬のお母さん》という彫刻なのかなと。実は彫刻にならないようにすごく気を遣

っていました。かたちで表現しないように作りました。 

 最後、奥の部屋は私が三重県美の中で一番好きな場所です。なぜだかはわかりませんが、

この端っこまで来るとはあーってなるんです（笑）。この部屋はどうしようと最後まで悩ん

でいたのですが、ここでは柳原さんの《仔山羊》という小さな作品を展示することにしまし

た。柳原さんは 37歳のときに火事で大半の作品を焼失されています。いま残っている作品

のほとんどはそれ以降に作られた作品だということです。柳原さん自身は、自分が作ってき

た作品が火事でほとんど焼けてしまって、喪失感にさいなまれていますが、後日この《仔山

羊》が棚の中からぽろっと、そういえばあったなと見つけてくるんです。この作品を見つけ

たときに、作品というのはいいとか悪いとかではなく、残っていなくては意味がないんだと

いうこと、残っているから意味があるんだと確かご自身のエッセイか何かに書いているん

ですが、実は私もこの展覧会が始まったときに 37歳だったんですね。ということは、この、

今まで作ってきた展示というのは、とりあえず一回燃やされるんだ、と。柳原さんの人生に

重ねてみれば、という意味で。いままで自分がやってきたことは火に燃やそう、燃やしたと

したらどんな気持ちになるだろうかとずっと考えていて。それはある種、もしかしたら解放

を意味するのかもしれない。すべて崩れ落ちるような気持ちと、まだまだこれから始まるん

だ、これからだぞという勇気、一から作ればいいじゃないかという勇気を与えてもらえるん

じゃないかと。ここには自分が作った、というか捨てられなかった紙粘土の作品を展示しま



した。かたちとしては全く展示するなんてほとんど考えていなくて、一日で作ったんですが、

良いか悪いかもよくわからないし、だけどそれまでこの個展を見てもらったところで、それ

がすべて燃やされたとしても、この作品が一点どこかに残っていたらまだまだ作れる、と思

った作品を《仔山羊》と一緒に並べることにしました。これで展覧会場を一周したと思いま

す。 

 

何かご質問があれば―― 

 

（学芸員）：ここまで、柳原義達との関わりの話が中心になりましたが、例えば、中谷さん

がよく制作されるモティーフについて聞かせてください。中谷さんは大人ではなさそうな

少女のような女性、鳥、犬、狼、魚など、繰り返し制作されています。逆に言うと、なぜ猫

や男性像は作らないの？ということをよく考えているのですが。 

 

 自分が重ねられるか、重ねられないかという問題になっていくと思います。自分の中にあ

わないというか異物感が残ってしまうというか、それで選んでいるというのはあります。一

番よく作るのは舟、鳥、魚、少女ですが、舟も魚も鳥も違う重力の中に存在している。舟は

海の上だし、魚は水の中だし、鳥は飛んでいる。それを彫刻化するのは、ある種の引きずり

下ろす感覚、あるべき場所から自分のいるところへ落とし込む、暴力性もあるし憧れもある

というか。少女を作ることも、どっちつかずの状態、まだ大人か子どもかわからない状態と

いうか、そのどちらにも決められない状態というのは常にポジティブとネガティブという

関係、あることとないこと、などのどっちつかずの状態をそのまま体現するものを作品化し

たいという気持ちがあるのだと思います。 

 

Q：鴉の作品について。一番大きな作品だけが壁ではなく立てかけてありますが？ 

 

 2016 年に制作後、初めて展示したときに使用した格子壁です。普通の壁ではなく、向こ

う側が見えるという状態が重要です。重量の問題もあります。一番大きな作品は 100 キロ

あり、単体で立たせることはできません。それをどうにか壁にかけるのではなく自立させて

裏側も見えるようにしたいと思い、格子壁を採用しました。 

 

Q：作品の展示位置について。最近の小さな作品は目線よりも高い／低い位置にある。例え

ば、能面は同じかたちなのに角度によって表情が変化する。中谷さんの場合には展示する高

さに狙いがあるのか。ご本人がいないと展示が不可能ではないかと思いました。 

 

 全部、自分で展示しています。というのもかけづらいということもあるので。自分でかけ

て調整をしています。その場でやることが多いです。どういう風に見たいか、白い壁の中に



彫刻を浮かべるような気持ちがあります。 

 

Q：周りに四角い制限のあるかたちから、周りがないものへ変化していますが。彫刻家とい

うのは周囲の空間と作品が強みなので、四角いものから周囲を取り払ったものへと移行し

たときに考えの変化はあったのか。 

 

 四角いかたちは、自分がこの技法にたどりついたときに不可欠なものでした。それが込み

で、この技法が成り立っていると思っていたんです。あの支持体がなければ、ネガティブな

ものは成り立たないと思っていて。今回の小さな作品で、それを切り落とすという発見をし

たんです。もういらないんじゃないかと。背面を作り込むことで気配というものがもっと強

くなっていくんじゃないかという発見をしました。ああじゃない、こうじゃないとやりなが

ら常に新しい発見をすることが自分の作品に反映されていく、そういう作り方をしている

のかと思っています。 

彫刻はどこかに置かれなければいけない、という問題は意識しますが、でも、ものを作っ

ているときはその問題よりも、わりとイメージに忠実なかたちを探すぞという気持ちで作

っていて。でも結局できたものはどこかに展示される。その空間が違う意味合いを、作られ

たものに対して与えるんじゃないか、そういうのはすごく邪魔だなって思ったことがあり

ました。だったら白い平面の中に、と。それで白い紙の中にドローイングを描いて、どうや

ったら彫刻をドローイングに近づけていけるかなと思ったら、白い壁が必要だったという

流れです。白い壁の中なら無限に広がっていける、重力も関係ないし。その場所はどこにも

ないですし。ライティングとか関係ないし。窓の外の景色も自分の作品に影響しないし。真

っ白な壁の中に作りたいと。 

 

Q： 今日のお話の中で、自分が授乳しているときに犬みたいだと感じられたと言っていた

が、この作品（《犬の唄》）についてはどういう意味があるのですか？ 

 

 これは実は彫刻家の像です。裸の像は柳原義達の《犬の唄》を模しています。頭は犬にな

っていて、それをどうにかこうにか立たせようとしている彫刻家がいる。これはセルフポー

トレートという意味もあります。 

 

Q：柳原が火事で作品を失って、というエピソードにあわせて展示も考えられたと聞きまし

たが、中谷さんがもし本当に作品を焼失してしまったとしたら、次は同じ素材で作り続けま

すか？あるいは別の方向にいくのでしょうか？ 

 

 まだ、その喪失感に追いついていないのですが、たぶんまた彫刻を作ると思うし、とりあ

えずドローイングを描こうと思うと思います。あまり変わらないですけどね、また明日から



の制作と。 

 

Q：他の素材が気になる、とかは？ 

 

 うーん、次は何がやりたいか、ということですか？ 

 

Q：陶芸とか？ 

 

 なんでもやればいいんだとは思います。陶芸も好きです。でも、焼いたものってそれ自体

で、ある種私とは全く別の価値になってしまうというか、焼き物という私とは全く別の作品

になってしまうと感じられて。それがいまいちピンときていないんです。なぜだろう？やれ

ばいいじゃないかと思っていますが。 

 

Q：中谷さんにとってドローイングとはどんなものでしょうか？彫刻では細部のかたちを想

像して緻密な作業をされていると思いますが、ドローイングは結構自由な感じなのかなと。

自由度などは？ 

 

 ドローイングは良し悪しを決めないで、描いちゃえばいいじゃないというか。制作の中の

位置としては、自分自身が常に呼吸しているみたいな状態にもっていきたいというのがあ

って。イメージを流し続ける練習というか。描き留めていくことで、それ自体がこの世に生

れているということが重要だと思います。彫刻を作るには時間もかかるし、制約もあるし、

本当に勇気がいるっていう話を今朝していたんですけれど。彫刻を作り始めるのにはだい

ぶ勇気が要ります。準備も必要です。たぶん 3日間くらい寝続けて、もう何もやりたくない

と思って寝て、もう寝られないってなって、こんな状態はもう耐えられないってなってやっ

と勇気が出てきて作り始める、このくらいのパワーが要るんです。ドローイングはそういう

葛藤をしないで作れる、呼吸をするみたいに悩まない、それが作品か作品じゃないかは関係

ないというありがたい存在です。 

 

（文字起こし、編集：原 舞子［三重県立美術館］） 

 


